3月のことでした。年度末ということもあって、中学校の先生たちのお疲れ様会がありました。１件目も２件目のお店も楽しくお話をして、おいしくご飯食べて、夜もいい時間になっていました。３人の先生と一緒に三件目に行くことになりました。楽しく話をしていると時計の針はいつの間にか午前0時近くになっていました。地下鉄の終電もなくなる時間です。僕は妻に連絡をして、車での迎えをお願いしました。深夜にもかかわらず、迎えに来てくれ、僕の家と同じ方向の２人の先生たちを少し遠回りして送ってくれました。家に帰ったのは深夜1時半。僕は心から感謝した、はずでした。

さて、次の日のこと。今度は妻が職場の食事会に出かける番でした。「今日は2件目行って帰るから、そんなに遅くならないと思う」。昨日、あんなに遅い時間に迎えに来てもらったわけですから、「おし今日は自分の番だ」と思っていたのです。

午後11時頃に妻からラインがきました。「ごめん、3件目に行くことになってしまった」。僕はソファに座ってテレビを観ながら、「大丈夫、起きて待ってるから」と返信しました。

ところがです。午前0時を過ぎた頃、僕は強烈な眠気に襲われたのです。皆さんも、テスト勉強をしなきゃいけないのに吸い込まれるようにまぶたが重くなる、あの感覚です。「ああ寝たらアカンアカン」。そう思いつつ、寝てしまったのです。

「ガチャガチャ……！」

その音で飛び起きました。妻がリビングのドアから入ってきたんです。一瞬何が起きているのかわかりませんでした。 「ちょっと！なんで話に出へんのよ！」

そう言われてスマホを見ると、着信履歴がずらりと並んでいます。一時間ぐらい僕は寝てしまっていたようです。時間は午前１時。

「なんで寝るんよ」

「いや、だって眠かったから」

「眠かったって、わたし昨日何時に迎えに行ったと思ってんの？」

そうですよね。自分はなんて身勝手な人間なのかとその時に思いました。

昨日の夜、あんなに感謝していたはずなのに。今日は自分が絶対に迎えに

いくと心に決めていたのに、彼女の期待を裏切ってしまったのです。

皆さんは、「私は絶対に友達や大切な人を裏切らない」と思っているかもしれません。でも、人間というのは、どんなに「こういう自分でいたい」と願っていても、いざその場に立たされると、自分の弱さに負けてしまうことがあります。

今日はイースターです。イエス・キリストが十字架にはりつけにされて死んだ日から、3日目に復活したことをお祝いする日です。イエスが逮捕されて、復活するまでの一連の物語が聖書に描かれています。

イエスには１２人の弟子がいました。そのリーダーだったのペトロです。誰よりも熱い心の持ち主でした。イエスが逮捕される直前、彼は「たとえ一緒に死ぬことになっても、あなたのことを知らないなんて絶対に言いません」と誓いました。彼は本気だったでしょう。しかし、イエスは静かに言いました。「今夜、鶏が鳴く前に、あなたは三度、私を知らないと言うだろう」 その後、イエスが逮捕された時、１１人の弟子たちは恐くなって、みんな逃げてしまいます。ペトロだけは勇気を振り絞って、こっそりと裁判所の庭までついていきました。庭にいると、周りの人から「お前も仲間だろう」と疑われます。「仲間だと認めれば自分も殺される」という恐怖から、思わず「あんな人は知らない！」と嘘をついてしまったんです。その後も問い詰められるたびに否定し続け、三度目に「知らない」と言った瞬間、「コケコッコー」と鶏の声が響きました。

ペトロはハッとします。自分は命を守るために大切な人を見捨てしまった、裏切ってしまった。彼は自分の情けなさに打ちひしがれ、外へ飛び出して激しく泣きました。僕はこの聖書の箇所を読む度に、自分の姿がペトロに重なります。他人事とは思えません。

イエスが十字架につけられて亡くなった後、ペトロの心は後悔でいっぱいだったはずです。ところが三日目の朝、葬られたはずのイエスが復活し、彼らの前に現れたのです。

その時、僕だったら、「怒られる」とまず思うでしょうね。でも、復活したイエスが弟子たちに最初にかけた言葉は「平和があるように、おはよう」でした。いつもと変わらない言葉。

イエスはペトロたちを責めるどころか、共に食事をし、もう一度彼を信頼して、新しい仕事を任せたのです。ペトロはそこでこう思ったはずです。

「自分はこんなにも弱くて、情けない人間だけど、ゆるされているのだ。」

イースターに起きた「復活」とは、単に死んだ人が生き返ったという魔法のような話ではありません。「わたしは弱くて情けなくて、人を裏切ってしまうような人間で、裏切ったという事実は消えないけれども、神はわたしたちをゆるして、何度でもやり直させてくれる」ということが弟子たちに知らされた日、それがイースターの日です。

わたしたちは生きていると、「あの人が許せない」と思うことがあるかもしれません。でも、その時に思い出したいのです。わたしだって、弱さや情けなさをたくさんもっている。それでもゆるされて、この世界を生かされているのだ。

今、世界ではイランとアメリカ、イスラエル、ロシアとウクライナなどで、「絶対に許せない」という怒りや憎しみが争いを生んでいます。その連鎖を断ち切るヒントは、わたしたちの日常にあるはずです。自分は完璧ではなく、ゆるされているからこそ、誰かをゆるす努力をしてみる。そこから始めていきましょう。

　最近、ずっと心に引っかかっていることがあります。学校の中を歩いているときも、生徒たちの様子を見ているときも、保護者の皆さまとお話ししているときも、ふとそのことを思い出します。何かひとつの出来事があったというよりも、いろいろな場面が少しずつつながって、私の中でひとつの大きな問いになってきた、という方が近いかもしれません。 

　先日、イェール大学のローリー・サントス博士がホストを務めるポッドキャスト『The Happiness Lab』を聴きました。テーマは、スマートフォンが子ども時代をどのように変えたのか、そして私たちはそれにどう向き合えばよいのか、というものでした。ゲストとして登場していたのは、社会心理学者のジョナサン・ハイト氏(著書「不安な世代」 )です。その話を聴きながら、私は「これは遠い誰かの話ではない」と何度も感じました。これは、今ここで、私たちの学校の中でも起きていることかもしれないと思ったのです。 

　番組の中で特に印象に残ったのは、近年の若い世代の不安や孤独感、落ち込みやすさの高まりが、コロナ禍だけで始まったわけではない、という指摘でした。むしろ、その変化は2010年から2015年ごろ、スマートフォンがほとんどの人の手の中に常にあるものになった時期から、すでに始まっていたというのです。子どもたちが顔を見て話し、少し気まずい思いをしながら人との距離を学び、ぶつかりながら関係を育てていく時間が、少しずつ画面の中の時間に置き換わっていった。その変化は、私たちが思っている以上に大きかったのかもしれません。 

　しかも、スマートフォンは単なる便利な道具ではありません。私たちの注意を引きつけ、なるべく長くその画面を見続けるように、とても巧みに設計されています。大人でもつい手が伸びてしまうのですから、まだ自分が何者なのかを探している若い人たちにとって、それが簡単なはずはありません。集中すること、人と話すこと、自分に自信を持つこと、友だちとの関係を育てること。そうした、これまで当たり前のように育っていた力に、新しい難しさが加わっているのだと思います。 

　けれども、この話の中で私が一番大切だと感じたのは、「これは子どもたちだけの問題ではない」という点でした。大人も同じように、その引力の中にいます。夕食の席で、ついスマートフォンを見てしまう保護者。会議の途中で、自分の注意が散ってしまう教師。私たち皆が、この新しい環境の中で、まだ手探りで生きているのです。その意味では、誰かが完全な答えを持っているわけではありません。だからこそ、責めるよりも先に、「これは難しいことなのだ」と認めることが必要なのではないかと感じました。 

　そして、生徒たちに直接伝えたいことがあります。もし今、集中することが難しいと感じている生徒がいるなら、会話に自信が持てないと感じている生徒がいるなら、友だちの中にいても自分がちゃんと居てよいのか分からなくなる生徒がいるなら、その人は決して一人ではありませんし、何かが欠けているわけでもありません。 

私たちが、これまで人類が経験したことのない環境の中を生きているからこそ起きている難しさが、そこにはあるのだと思います。 

　そして、保護者の皆さまにも、どうか「家庭だけで答えを出さなければならない」と思わないでいただきたいのです。学校もまた、同じ問いの中にいます。私たち教員も、スマートフォンやSNSが人の心や関係に与える影響について、学びながら、考えながら進んでいます。だからこそ、学校と家庭が向かい合って立つのではなく、同じ方向を見ながら並んで歩けたらと思うのです。 

　私がこの学校で願っているのは、生徒が「これは難しい」と言えたときに、大人が「そう感じるのはあなただけではないよ」と答えられることです。そしてそのうえで、「では、どうしたらいいだろう」と一緒に考えられる学校でありたいと思っています。すぐに正解を出すことよりも、まず正直に話せること。強く見せることよりも、安心して弱さを見せられること。そうした空気が、これからますます大切になるのではないでしょうか。 

　また、生徒たちには、自分たちをただテクノロジーに振り回される世代として見てほしくありません。むしろ、人間とテクノロジーがどうすれば本当にうまく共に生きていけるのかを、最初に本気で考え、形にしていく世代なのだと思っています。それは簡単な役割ではありませんが、悲しいことばかりでもありません。そこには難しさと同時に、新しい可能性もあるはずです。 

　このテーマについて、これからも学校の中で、そしてご家庭とも、少しずつ対話を重ねていけたらと思っています。すぐに結論が出なくてもかまいません。ただ、責めずに話し合うこと、気づいたことを言葉にすること、互いの立場から考えを持ち寄ることはできるはずです。 

　この文章が、その最初の小さなきっかけになればうれしく思います。皆さんが感じていること、考えていることがあれば、ぜひ聞かせてください。私たちはまだ皆、学んでいる途中です。だからこそ、皆で一緒に考えていきたいと思います。 

We’re All Figuring This Out Together 

There is an idea I find myself returning to again and again lately. It comes to me when I watch students moving through the school day, when I speak with parents, and sometimes when I notice the same struggle in myself and my own children. Because this touches students, parents, and teachers alike, I want to bring this idea to you, so we can all think about it together. 

Recently, I listened to an episode of The Happiness Lab, hosted by Dr. Laurie Santos of Yale University. The episode was called How Smartphones Changed Childhood (And What to Do About It) and featured social psychologist Jonathan Haidt, author of The Anxious Generation. As I listened, I kept thinking: this is not a distant social problem. It is one we see every day. Smartphone technology is already shaping the daily lives of the young people in our care, and the adults who care for them. 

What I heard — and why it stayed with me 

One of the most striking points in the conversation was that the sharp rise in anxiety, loneliness, and emotional fragility among young people did not begin with COVID. According to Haidt, the change was already well underway between about 2010 and 2015, when smartphones became something almost everyone carried all the time. 

He describes a shift from a more play-based childhood, in which young people learned social and emotional skills by spending time together face to face, to a phone-based childhood, in which more and more of that time was replaced by screen-based experience. The apps and platforms young people use most are not neutral tools. They are designed, very intentionally, to capture attention and keep it. This is true for adults, and it is especially powerful for young people, who are still learning who they are. 

What also mattered to me in this conversation was its honesty. It did not frame this as a problem caused by young people, nor as something parents simply need to “fix” on their own. It acknowledged something many of us already know in our daily lives: adults can be caught in the same pull. Parents struggle to put their phones down at dinner. Teachers notice their own attention being pulled in too many directions. This is not a failure of character. It is a human response to technology built to compete for our time, our focus, and our attention. 

The conversation also included practical advice from Jill Murphy of Common Sense Media. She reminded us that the path forward is not only a question of rules or screen time limits. It is, first of all, a matter of understanding. When we understand what these devices are replacing in young people’s lives, and why they are so hard to step away from, the conversation begins to change. It becomes less about blame and more about shared problem-solving. 

And perhaps that is the most hopeful part of all. No generation has fully figured this out yet. That means the young people of today are not somehow behind. In a very real sense, they are at the frontier of a new human question: how do we live well with technology, without letting it quietly take over our attention, our relationships, and our sense of self? 

It’s not your fault — and it’s not just you 

If you are a student who sometimes finds it hard to concentrate, hard to feel confident in conversation, or hard to feel that you truly belong, you are not alone. And if you are a parent or teacher who has felt some of those same pressures in a different form, you are not alone either. 

Research is helping us see that these struggles are connected to something larger than individual weakness. When smartphones became the center of so much of our social life, they changed the conditions under which all of us are trying to grow, connect, and pay attention. These devices are designed to hold us. That is not a metaphor. It is how they work. And when the most powerful attention-capturing technology human beings have ever made is placed into the hands of young people who are still discovering who they are, it creates real difficulties: difficulties with focus, with friendship, with confidence, and with belonging. 

This is new. Human beings have never lived like this before. 

And it is not only the young who are struggling. Adults are learning this too. We are all, in one way or another, trying to work out what it means to be human in a world where something in our pocket is always competing for our attention — and sometimes for our connection to one another. 

What surprised me most was that the research clearly suggests that this phenomenon began before the pandemic. When we see students struggling with communication, confidence, or friendship, it is easy to blame COVID. Yes, the pandemic did make many things harder, but it did not create this shift. The roots were already there. 

What I want for our school 

I do not have a simple answer to this, and I do not think anyone else does either. But I have become more and more convinced that the first step is not blame, but honesty. 

I want this to be a school where a student can say, “This is hard for me,” and hear an adult reply, “I understand. Let’s think about it together.” 

I want parents and teachers to stand not on opposite sides of this question, but side by side, trying to understand what our young people need from us now. 

And most of all, I want our students to see themselves not simply as victims of technology, but as the generation that will help discover how human beings and technology can actually live well together. That is not only a burden. It is also a possibility. And perhaps it begins with something very simple: learning to notice what is happening, and being able to talk about it honestly. 

I hope this will be the beginning of many conversations. I would love to hear what you think. 

— Karen Bessin, Principal 

📎 Listen to the episode: The Happiness Lab — How Smartphones Changed Childhood (And What to Do About It)

2026年度の新学期が始まりました。新入生たちも少しずつ学校生活に慣れてきていて、とても楽しそうに見えます。在校生たちも春休みを終えて学校に戻り、新しい学年のスタートをうれしく感じているようです。みんな、学校に来ることを楽しんでいるように見えます。

この時期は、毎年とても忙しく、少し混乱もしがちです。やらなければならないことがたくさんあり、行かなければならない場所もたくさんあります。それでも、やはり新学期はわくわくする時期ですし、新しい生徒たちに出会えるのはいつも本当にうれしいことです。

ただ、そこに私の問題があります。今年は新しい生徒がたくさんいます。つまり、当然ですが、その全員の名前を覚えなければなりません。簡単そうに聞こえるかもしれませんが、最近の私は本当に記憶力がひどいのです。年のせいなのか、ただ疲れているだけなのかは分かりませんが、朝ごはんに何を食べたかさえ思い出せないことがあります。妻に買い物を頼まれると、たいてい半分くらいは買い忘れ、そのかわり頼まれてもいない物を三つくらい買って帰ってしまいます。

ときどき、相手の顔を見ると名前が横に表示されるスマートコンタクトレンズがあったらいいのに、と思います。もちろん、名前を思い出せないときのための方法はいくつか持っています。先生の机の上にある名簿を見ることもできますし、生徒の机の上のノートをさりげなく確認することもできます。友達同士で呼び合っているのを聞くこともできます。先生というのは、いろいろな“裏技”を持っているものなのです。

それでも毎年、最終的にはちゃんと名前を覚えられるようになります。最初は無理だと思っても、座って何度も何度も確認しているうちに、ちゃんと頭に入ってきます。もちろん、まだ少し忘れてしまう名前もありますし、似た響きの名前を混同してしまうこともあります。でも、たいていの生徒の名前は覚えられます。これは記憶力というより、努力なのだと思います。自分で思っているほど、私の記憶力は悪くないのかもしれません。

そして、その努力はするべきことだと思っています。名前というのは、その人にとってとても大切なものだからです。名前は、その人らしさの一部です。相手の名前を覚え、その名前で呼ぶということは、その人の存在を認め、敬意を払うことでもあります。政治家が名前を覚えるためにあれほど努力するのも、そのためなのでしょう。名前を覚えるための方法も、いろいろあるそうです。

名前がどれほど大切かは、私もよく分かっています。だからこそ、きちんと覚える努力をしたいと思います。少し時間はかかるかもしれませんが、きっと大丈夫です。

ただ、ひとつだけ覚えておいてください。先生というのは、たいてい“にぎやかな生徒”の名前から先に覚えるものです。だから、もし私が覚えている名前が自分の名前だけだったら……その理由は分かりますよね。

It is the start of the new 2026 school year. All of our new students are settling in and looking very happy. The older students also look happy to be back after their spring vacation and to start a new school year. Most people do seem to be happy to be at school. This time of year is always very busy and confusing for everyone. There are so many things to sort out and so many places to be. It is always exciting, though. And it is always wonderful to meet new students.

And, therein lies my problem. I have so many new students this year and, of course, I have to learn all of their names. I know that doesn’t sound hard, but these days my memory is terrible. I don’t know if it is because I am getting older, or if it is because I am tired, but I can’t even remember what I had for breakfast. When my wife asks me to go shopping, I invariably forget at least half of the things she asked me to buy and come back with at least three things she never asked for.

I sometimes wish I had smart contact lenses so people’s names would just appear next to their faces when I look at them. I have several methods to find someone’s name if I can’t remember it. I can look at the name chart on the teacher’s desk. I can try to find a notebook on the student’s desk. I can listen to them talking to their friends. There are many tricks up a teacher’s sleeves.

However, every year I always do manage to remember names. I think I can’t and then I sit down and I go through them again and again until I remember them. There are still a few I forget, and I sometimes confuse similar sounding names, but I remember most people’s names. It is effort more than memory. I don’t think my memory is anywhere near as bad as I think it is.

And it is effort that I should make because a person’s name is the most important thing about them. Our names are part of who we are. To learn and to use someone’s name means that you acknowledge and you respect them. That is one reason why politicians work so hard to be able to remember names. They have several techniques to do it.

I know how important a name is and I will make the effort to remember them. It might take me a while, but I’ll get there. And think of this: teachers always remember the noisy student’s names first. So, if yours is the only name I remember, you know why… …