最近、ずっと心に引っかかっていることがあります。学校の中を歩いているときも、生徒たちの様子を見ているときも、保護者の皆さまとお話ししているときも、ふとそのことを思い出します。何かひとつの出来事があったというよりも、いろいろな場面が少しずつつながって、私の中でひとつの大きな問いになってきた、という方が近いかもしれません。 

　先日、イェール大学のローリー・サントス博士がホストを務めるポッドキャスト『The Happiness Lab』を聴きました。テーマは、スマートフォンが子ども時代をどのように変えたのか、そして私たちはそれにどう向き合えばよいのか、というものでした。ゲストとして登場していたのは、社会心理学者のジョナサン・ハイト氏(著書「不安な世代」 )です。その話を聴きながら、私は「これは遠い誰かの話ではない」と何度も感じました。これは、今ここで、私たちの学校の中でも起きていることかもしれないと思ったのです。 

　番組の中で特に印象に残ったのは、近年の若い世代の不安や孤独感、落ち込みやすさの高まりが、コロナ禍だけで始まったわけではない、という指摘でした。むしろ、その変化は2010年から2015年ごろ、スマートフォンがほとんどの人の手の中に常にあるものになった時期から、すでに始まっていたというのです。子どもたちが顔を見て話し、少し気まずい思いをしながら人との距離を学び、ぶつかりながら関係を育てていく時間が、少しずつ画面の中の時間に置き換わっていった。その変化は、私たちが思っている以上に大きかったのかもしれません。 

　しかも、スマートフォンは単なる便利な道具ではありません。私たちの注意を引きつけ、なるべく長くその画面を見続けるように、とても巧みに設計されています。大人でもつい手が伸びてしまうのですから、まだ自分が何者なのかを探している若い人たちにとって、それが簡単なはずはありません。集中すること、人と話すこと、自分に自信を持つこと、友だちとの関係を育てること。そうした、これまで当たり前のように育っていた力に、新しい難しさが加わっているのだと思います。 

　けれども、この話の中で私が一番大切だと感じたのは、「これは子どもたちだけの問題ではない」という点でした。大人も同じように、その引力の中にいます。夕食の席で、ついスマートフォンを見てしまう保護者。会議の途中で、自分の注意が散ってしまう教師。私たち皆が、この新しい環境の中で、まだ手探りで生きているのです。その意味では、誰かが完全な答えを持っているわけではありません。だからこそ、責めるよりも先に、「これは難しいことなのだ」と認めることが必要なのではないかと感じました。 

　そして、生徒たちに直接伝えたいことがあります。もし今、集中することが難しいと感じている生徒がいるなら、会話に自信が持てないと感じている生徒がいるなら、友だちの中にいても自分がちゃんと居てよいのか分からなくなる生徒がいるなら、その人は決して一人ではありませんし、何かが欠けているわけでもありません。 

私たちが、これまで人類が経験したことのない環境の中を生きているからこそ起きている難しさが、そこにはあるのだと思います。 

　そして、保護者の皆さまにも、どうか「家庭だけで答えを出さなければならない」と思わないでいただきたいのです。学校もまた、同じ問いの中にいます。私たち教員も、スマートフォンやSNSが人の心や関係に与える影響について、学びながら、考えながら進んでいます。だからこそ、学校と家庭が向かい合って立つのではなく、同じ方向を見ながら並んで歩けたらと思うのです。 

　私がこの学校で願っているのは、生徒が「これは難しい」と言えたときに、大人が「そう感じるのはあなただけではないよ」と答えられることです。そしてそのうえで、「では、どうしたらいいだろう」と一緒に考えられる学校でありたいと思っています。すぐに正解を出すことよりも、まず正直に話せること。強く見せることよりも、安心して弱さを見せられること。そうした空気が、これからますます大切になるのではないでしょうか。 

　また、生徒たちには、自分たちをただテクノロジーに振り回される世代として見てほしくありません。むしろ、人間とテクノロジーがどうすれば本当にうまく共に生きていけるのかを、最初に本気で考え、形にしていく世代なのだと思っています。それは簡単な役割ではありませんが、悲しいことばかりでもありません。そこには難しさと同時に、新しい可能性もあるはずです。 

　このテーマについて、これからも学校の中で、そしてご家庭とも、少しずつ対話を重ねていけたらと思っています。すぐに結論が出なくてもかまいません。ただ、責めずに話し合うこと、気づいたことを言葉にすること、互いの立場から考えを持ち寄ることはできるはずです。 

　この文章が、その最初の小さなきっかけになればうれしく思います。皆さんが感じていること、考えていることがあれば、ぜひ聞かせてください。私たちはまだ皆、学んでいる途中です。だからこそ、皆で一緒に考えていきたいと思います。 

We’re All Figuring This Out Together 

There is an idea I find myself returning to again and again lately. It comes to me when I watch students moving through the school day, when I speak with parents, and sometimes when I notice the same struggle in myself and my own children. Because this touches students, parents, and teachers alike, I want to bring this idea to you, so we can all think about it together. 

Recently, I listened to an episode of The Happiness Lab, hosted by Dr. Laurie Santos of Yale University. The episode was called How Smartphones Changed Childhood (And What to Do About It) and featured social psychologist Jonathan Haidt, author of The Anxious Generation. As I listened, I kept thinking: this is not a distant social problem. It is one we see every day. Smartphone technology is already shaping the daily lives of the young people in our care, and the adults who care for them. 

What I heard — and why it stayed with me 

One of the most striking points in the conversation was that the sharp rise in anxiety, loneliness, and emotional fragility among young people did not begin with COVID. According to Haidt, the change was already well underway between about 2010 and 2015, when smartphones became something almost everyone carried all the time. 

He describes a shift from a more play-based childhood, in which young people learned social and emotional skills by spending time together face to face, to a phone-based childhood, in which more and more of that time was replaced by screen-based experience. The apps and platforms young people use most are not neutral tools. They are designed, very intentionally, to capture attention and keep it. This is true for adults, and it is especially powerful for young people, who are still learning who they are. 

What also mattered to me in this conversation was its honesty. It did not frame this as a problem caused by young people, nor as something parents simply need to “fix” on their own. It acknowledged something many of us already know in our daily lives: adults can be caught in the same pull. Parents struggle to put their phones down at dinner. Teachers notice their own attention being pulled in too many directions. This is not a failure of character. It is a human response to technology built to compete for our time, our focus, and our attention. 

The conversation also included practical advice from Jill Murphy of Common Sense Media. She reminded us that the path forward is not only a question of rules or screen time limits. It is, first of all, a matter of understanding. When we understand what these devices are replacing in young people’s lives, and why they are so hard to step away from, the conversation begins to change. It becomes less about blame and more about shared problem-solving. 

And perhaps that is the most hopeful part of all. No generation has fully figured this out yet. That means the young people of today are not somehow behind. In a very real sense, they are at the frontier of a new human question: how do we live well with technology, without letting it quietly take over our attention, our relationships, and our sense of self? 

It’s not your fault — and it’s not just you 

If you are a student who sometimes finds it hard to concentrate, hard to feel confident in conversation, or hard to feel that you truly belong, you are not alone. And if you are a parent or teacher who has felt some of those same pressures in a different form, you are not alone either. 

Research is helping us see that these struggles are connected to something larger than individual weakness. When smartphones became the center of so much of our social life, they changed the conditions under which all of us are trying to grow, connect, and pay attention. These devices are designed to hold us. That is not a metaphor. It is how they work. And when the most powerful attention-capturing technology human beings have ever made is placed into the hands of young people who are still discovering who they are, it creates real difficulties: difficulties with focus, with friendship, with confidence, and with belonging. 

This is new. Human beings have never lived like this before. 

And it is not only the young who are struggling. Adults are learning this too. We are all, in one way or another, trying to work out what it means to be human in a world where something in our pocket is always competing for our attention — and sometimes for our connection to one another. 

What surprised me most was that the research clearly suggests that this phenomenon began before the pandemic. When we see students struggling with communication, confidence, or friendship, it is easy to blame COVID. Yes, the pandemic did make many things harder, but it did not create this shift. The roots were already there. 

What I want for our school 

I do not have a simple answer to this, and I do not think anyone else does either. But I have become more and more convinced that the first step is not blame, but honesty. 

I want this to be a school where a student can say, “This is hard for me,” and hear an adult reply, “I understand. Let’s think about it together.” 

I want parents and teachers to stand not on opposite sides of this question, but side by side, trying to understand what our young people need from us now. 

And most of all, I want our students to see themselves not simply as victims of technology, but as the generation that will help discover how human beings and technology can actually live well together. That is not only a burden. It is also a possibility. And perhaps it begins with something very simple: learning to notice what is happening, and being able to talk about it honestly. 

I hope this will be the beginning of many conversations. I would love to hear what you think. 

— Karen Bessin, Principal 

📎 Listen to the episode: The Happiness Lab — How Smartphones Changed Childhood (And What to Do About It)

2026年度の新学期が始まりました。新入生たちも少しずつ学校生活に慣れてきていて、とても楽しそうに見えます。在校生たちも春休みを終えて学校に戻り、新しい学年のスタートをうれしく感じているようです。みんな、学校に来ることを楽しんでいるように見えます。

この時期は、毎年とても忙しく、少し混乱もしがちです。やらなければならないことがたくさんあり、行かなければならない場所もたくさんあります。それでも、やはり新学期はわくわくする時期ですし、新しい生徒たちに出会えるのはいつも本当にうれしいことです。

ただ、そこに私の問題があります。今年は新しい生徒がたくさんいます。つまり、当然ですが、その全員の名前を覚えなければなりません。簡単そうに聞こえるかもしれませんが、最近の私は本当に記憶力がひどいのです。年のせいなのか、ただ疲れているだけなのかは分かりませんが、朝ごはんに何を食べたかさえ思い出せないことがあります。妻に買い物を頼まれると、たいてい半分くらいは買い忘れ、そのかわり頼まれてもいない物を三つくらい買って帰ってしまいます。

ときどき、相手の顔を見ると名前が横に表示されるスマートコンタクトレンズがあったらいいのに、と思います。もちろん、名前を思い出せないときのための方法はいくつか持っています。先生の机の上にある名簿を見ることもできますし、生徒の机の上のノートをさりげなく確認することもできます。友達同士で呼び合っているのを聞くこともできます。先生というのは、いろいろな“裏技”を持っているものなのです。

それでも毎年、最終的にはちゃんと名前を覚えられるようになります。最初は無理だと思っても、座って何度も何度も確認しているうちに、ちゃんと頭に入ってきます。もちろん、まだ少し忘れてしまう名前もありますし、似た響きの名前を混同してしまうこともあります。でも、たいていの生徒の名前は覚えられます。これは記憶力というより、努力なのだと思います。自分で思っているほど、私の記憶力は悪くないのかもしれません。

そして、その努力はするべきことだと思っています。名前というのは、その人にとってとても大切なものだからです。名前は、その人らしさの一部です。相手の名前を覚え、その名前で呼ぶということは、その人の存在を認め、敬意を払うことでもあります。政治家が名前を覚えるためにあれほど努力するのも、そのためなのでしょう。名前を覚えるための方法も、いろいろあるそうです。

名前がどれほど大切かは、私もよく分かっています。だからこそ、きちんと覚える努力をしたいと思います。少し時間はかかるかもしれませんが、きっと大丈夫です。

ただ、ひとつだけ覚えておいてください。先生というのは、たいてい“にぎやかな生徒”の名前から先に覚えるものです。だから、もし私が覚えている名前が自分の名前だけだったら……その理由は分かりますよね。

It is the start of the new 2026 school year. All of our new students are settling in and looking very happy. The older students also look happy to be back after their spring vacation and to start a new school year. Most people do seem to be happy to be at school. This time of year is always very busy and confusing for everyone. There are so many things to sort out and so many places to be. It is always exciting, though. And it is always wonderful to meet new students.

And, therein lies my problem. I have so many new students this year and, of course, I have to learn all of their names. I know that doesn’t sound hard, but these days my memory is terrible. I don’t know if it is because I am getting older, or if it is because I am tired, but I can’t even remember what I had for breakfast. When my wife asks me to go shopping, I invariably forget at least half of the things she asked me to buy and come back with at least three things she never asked for.

I sometimes wish I had smart contact lenses so people’s names would just appear next to their faces when I look at them. I have several methods to find someone’s name if I can’t remember it. I can look at the name chart on the teacher’s desk. I can try to find a notebook on the student’s desk. I can listen to them talking to their friends. There are many tricks up a teacher’s sleeves.

However, every year I always do manage to remember names. I think I can’t and then I sit down and I go through them again and again until I remember them. There are still a few I forget, and I sometimes confuse similar sounding names, but I remember most people’s names. It is effort more than memory. I don’t think my memory is anywhere near as bad as I think it is.

And it is effort that I should make because a person’s name is the most important thing about them. Our names are part of who we are. To learn and to use someone’s name means that you acknowledge and you respect them. That is one reason why politicians work so hard to be able to remember names. They have several techniques to do it.

I know how important a name is and I will make the effort to remember them. It might take me a while, but I’ll get there. And think of this: teachers always remember the noisy student’s names first. So, if yours is the only name I remember, you know why… …

　我が家では木曜日19時、「プレバト」を見ています。ご存じの方もいらっしゃると思いますが、「プレバト」は、「人気芸能人にはそもそも才能があるのか？　あらゆるジャンルで抜き打ちテストを実施、その結果をランキング形式で発表する」番組です(MBS毎日放送の番組紹介から引用)。 

　その中の俳句のコーナー、これが、とてもとても面白く、私や妻を惹きつけています。だいたい5名程度の出演者の俳句を夏井いつき先生が、「才能アリ」「凡人」「才能ナシ」のいずれかに査定するのですが、面白いのは、それぞれの俳句を添削する場面です。著作権の関係で具体的な作品は紹介できませんが、「才能ナシ」と査定されたものでも、夏井先生の添削が入ると劇的に変わり、素晴らしい作品になるのです(まれに、どうにもならない場合もありますが)。 

この番組を見て、「俳句って面白いなぁ」と、ずっと思っていましたが、そのうちに「自分でも作ってみたい」という気持ちになりました。ただ、俳句を作ったとしても、自分で善し悪しがわかるわけでもなく、やはり誰かに評価してほしい、という気持ちが起こり、気軽に参加できる句会を探し、昨年の冬から月2回、句会に参加するようになりました。 

「句会」とは、俳句が好きな人たちが集まって自作の俳句を発表し、互いに評価し合う場です。俳句は作者名を伏せて提出し、一覧表に書き写されます（「清記」）ので、その一覧表を見た段階では、自分の句以外、だれが作ったものかわかりません。一覧表が配られ、参加者は各自が気に入った作品を選び、投票します（もちろん、自作の句は除きます）。 

私が参加している句会の場合、一人が5句提出し、6句を選びます。かつ、その6句の中から1句、特にすばらしいと思った句を「特選」として投票する、という方法をとっています。「指導者」という方はいらっしゃらないスタイルですが、長年、句会に参加し俳句を作ってこられた方が司会を務め、アドバイスをいただく(添削される)こともあります。そのアドバイスの中で一番、劇的に変わったと感じたのは、次の句です。 

　　天の川目指して自転車漕ぐ帰路や 

これ、中七(「五七五」の真ん中にあるので「なかしち」と言います)の部分が8音になっていて、バランスが良くありませんでした。また「帰路や」という終わり方も、どこか固さを感じさせるものでした(もちろん、提出するまで、自分では気づけなかったのですが)。この句を司会の方が、 

　　天の川目指し自転車漕ぐ家路 

というように直したらいいのではないか、とアドバイスしてくださったのです。そのアドバイスをいただいた瞬間、「あぁ、こう言いたかった！」と感動すら覚えてしまいました。 

　たった17音の表現ですが、言葉一つ、場合によっては助詞一つで大きく印象が変わり、作品の善し悪しも変わってくるのが俳句です。また、日常の些細な一コマからも句の発想を得られることも魅力です。まだまだ俳句を作り始めたばかりですが、これからもボチボチ俳句を作っていこうと思う、今日この頃でした。最後に、プチ自慢。今までの句会で投票数が多かった私の句は、以下の三句です。 

　　白球を追ふ横の田に蛙跳ね 

　　あらばしり『こゝろ』下巻を繰りながら 

　　心中物の幕間は栗おこわ 

高校演劇部は、今年度石狩支部演劇発表大会で最優秀賞をいただき、3年ぶりに全道大会に出場させていただきました。今年度の全道大会は札幌開催で、札幌で全道大会に出場するのは初めてでした。多くのお客様に観劇いただき、本当に感謝しています。 

今回上演した脚本は、今の６年生（高校3年生）が元顧問の先生にお願いして書いていただきました。それを、春季アトリエ公演、地区大会、全道大会と3回上演しました。ありがたいことに3回観てくれた方もいて、上演のたびにグレードアップしていたと言っていただいたのがうれしかったです。また、上演後いただいたアンケートでは、「青春舞台を観ているようだった。」、「何回でも観たい舞台」、「あんな風に芝居をしてみたい」など、うれしい言葉を多数いただきました。舞台を創っているときは無我夢中だったので、落ち着いた今振り返ってみたいと思います。 

最初の公演で記憶に残っているのは、前日に生徒とこの芝居の核、つまり一番表現したいことは何かを話し合ったことです。芝居作りの過程で何度も話してきたように思うのですが、本番前日にそれを言葉にできる生徒がいなかったことに衝撃を受けました。話し合いを通じて、もやもやしていたことがクリアになったとき、芝居の質が変わりました。これが1度目の上演です。 

2度目の上演は地区大会です。キャストを６年生から４・５年生に入れ替え、６年生が後輩とチームを組んでサポートしながら育てました。メインキャストも舞台監督、照明・音響操作もすべて４・５年生が担当しましたが、それを支えた６年生の力がなければ全道出場は成し得ませんでした。また、後輩を育てる視点が６年生を育ててくれたとも思います。担い手意識を持ち、常に全体を意識しながら目の前の後輩を引き上げるために試行錯誤することで、初めて本当の意味で芝居づくりを知ることができたのではないかと思います。しかし、本番当日までなかなか登場人物の気持ちがつかめず、役者自身も観ている人も心を動かされる芝居には程遠くて、６年生と一緒に頭を抱えていました。本番1時間前のリハーサルでも、どうしてもクライマックスの、演劇部の先輩と後輩が最後に芝居をするシーンの心情が伝わってきません。そこで、一度舞台を止めて話をしました。「（４年生の）君たちはまだ芝居を初めて半年だけど、６年生はこれを3回も経験してきた。その6年生が、自分がメインに出るのではなく、君たちを引き上げように頑張ってくれている。その6年生とできる最後の芝居になるかもしれないんだよ。」その言葉を聞いて、泣き出したのは6年生たちでした。その涙を見て、後輩たちも心情をつかみ、本番ではお互い礼をするシーンでお互い本当に涙を流し、観客にも心情が伝わったようでした。もちろん、一番泣いていたのは袖にいた6年生たちでしたが。 

そしていよいよ全道大会ですが、５年生は修学旅行で2週間近く居らず、戻ってきたら体調不良で欠席。実質1週間しか練習期間がありませんでした。地区大会が終わった後に、「たぶん再現すらできないと思うよ。確実に一度芝居の質が下がる。そこから自分たちで創っていけるかが勝負だね。」と予告しておいた通り、練習では本番の時の心情を再現できず、ちぐはぐな芝居を繰り返していました。結局まわりに心情をつかませてもらっただけで、自分でそこに到達できていないということです。「あのときはこうやったはず」という記憶で演じていて、その時の生の感情の動きでないので、見ている人の心は動かせません。6年生は、「地区大会で使った手は2度通じないし、どうしましょう。」と頭を抱えていました。一応、全道に向けての目標はありました。すべてのシーンで登場人物の心情が客に見えるようにすることです。例えば、セリフを言うまでの心の動きを何段階にも分けて創っていきます。知覚（感覚）→感情（内臓の動き）→思考（セリフや体の動き）、それを登場人物の視点で順を追って何段階にも分けて創っていきました。1回目の公演のときも完成図は観えていましたが、一度にいろいろ言っても生徒がパンクするので、まずは大まかに、次に3段階、さらに5段階と、だんだんディテールを創り込んでいきます。スタッフワークも登場人物の心の動きが細かく見えると、スタッフが頭の中で演技しながら登場人物の心情の動きに合わせて照明や音響を変えることができます。生徒には「自分の仕事のことしか考えていない人は、自分の仕事も満足にできない。なぜなら、スタッフは役者すべての心の動きを把握していないとできないからだ。」と教えています。全道大会のときは、そのようなスタッフワークができていたと思います。 

今年は、同じ演目を3回上演することで完成度を上げる経験を積むことができました。なにより顧問としてほっとしたのは、6年生を全道へ連れていくことができたことです。彼女たちの1つ上の世代は全道大会を経験していたため、全道を目指すのが当たり前のように指導を受けてきて、自分たちも行けるものと思っていたようです。しかし、大会では芝居の台本について厳しい指摘を受け、悔しい思いを積み上げてしまいました。全道出場が決まった時、6年生が一番涙していたとともに、「なぜ自分たちが選ばれたんだろう。」と不思議そうな顔をしていました。全道大会本番で惜しくもタイムオーバーで優秀賞を逃してしまいましたが、多くの観客に笑って泣いてもらい、自分たちの創ったものに胸を張れる芝居ができたのではないかと思います。その機会を与えていただいたことに、そしてそれを支えてくれた多くの人に感謝の気持ちでいっぱいです。ありがとうございました。 

感覚過敏とは、その名の通り、聴覚・視覚・触覚・嗅覚・味覚といった五感のいずれか、またはいくつかに過敏さがある特性を指します。我が家の息子は二人ともこの感覚過敏を抱えていて、日常生活のさまざまな場面で困りごとが生じています。 

例えば、人混みや物が多いスーパーマーケットに長くいられないこと。 

口の中の感覚が過敏で、食べられるメニューが限られてしまうこと。 

首元に衣服が触れるのがつらく、冬でも半袖Tシャツしか着られず上着も難しいこと。 

教室の直射日光と照明がまぶしく感じられること。 

音楽の授業のリコーダーや鍵盤ハーモニカの音が、耳に刺すように聞こえてしまうこと。 

多くの人にとっては「普通」にできることでも、感覚過敏を持つ人にとっては一気に“普通ではない環境”になってしまうのです。 

最近では、聴覚過敏にはノイズキャンセリングイヤホンや耳栓、視覚過敏にはカラーグラス（濃いサングラスではなく色付きレンズ）など、負担を軽減する道具も広がってきました。しかし、学校でそれらを使っていると周囲から何か言われたり、何も言われなくても視線を感じたりすることがあるようです。実際に私も、息子がイヤホンをつけて歩いていると、周囲から向けられる視線を肌で感じることがあります。 

息子たちの様子を見守る中で、「感覚過敏は特別な誰かだけのものではなく、実は誰にでも小さな形で存在するものなのかもしれない」と感じるようになりました。そこで自分の子ども時代を振り返ってみると、音楽室でのリコーダーの一斉練習がつらかったことや、スーパーマーケットの魚売り場の匂いで息ができなくなるほど苦しかったことを思い出しました。私自身も気づかずに感覚過敏の傾向を抱えながら暮らしてきたのだと、息子たちを通して知りました。 

こうした経験から視点が広がり、これまで教員として関わってきた生徒の中にも、同じように苦しさを抱えている子がいた（いる）ことに改めて気づきました。 

暖房や冷房の「暑い」「寒い」も含め、同じ環境でも全員が同じように感じるわけではありません。感じ方は人それぞれで、違うのが当たり前です。しかしこれまでの社会（今もそうかもしれません）は、「みんな同じようにできること」を前提として我慢を求める暗黙のルールがあり、「同じ」に合わせることが重視されてきたように思います。 

これからの多様性を大切にする社会では、学校でも、いろいろな事情を抱える人の状況を理解し、それぞれに合った対応を考えていくことが必要になっていきます。教育に携わる者として、そして“普通の社会”に生きづらさを感じる子を育てる母として、日々そのことを感じています。 

その第一歩として、まずは多くの方に「感覚過敏」という特性を知ってもらいたい——そんな思いで今回の文章を書きました。 

社会を一気に変えることは難しいかもしれません。それでも、さまざまな感じ方を持つ人がいることを認め合い、それが“普通”になる社会を目指して、できることを少しずつ続けていきたいと思います。 

以前から公言しているが、私は辞書が好きであり、授業中にも、生徒に「辞書と友達になってほしい」という願いを持って、辞書アプリの画面を共有することが多い。英語科の教員として、これまで英語の辞書ばかりに注目してきたが、テレビ東京の番組「辞書で呑む」を観て以来、三省堂国語辞典（以下、三国とする）第八版を購入して読むようになった。授業中に国語辞典や英英辞典の定義を読み上げると、生徒から思いがけない答えや視点が返ってくることがあり、そのやり取り自体が、ことばを考える時間になっていると感じている。正解にたどり着く過程よりも、正解ではなかった時、その回答に至った理由を語り合う時間のほうが、授業では長くなることも少なくない。三国は、新語を積極的に収録する辞書として有名である。第八版の序文には次のようにある。 

『この辞書は、第一にことばを映す　“鏡”　でありたいと考え、伝統的なことばはもとより、新語・新用法も積極的に収録しています。このことをとらえて、新語辞典か俗語辞典のようだという意見がありますが、事実とは異なります。現代語は、かたい文章語からくだけた俗語まで、さまざまなことばによって成り立っています。そのすべてを見渡し、ゆがみのない姿を写し取ることを、この辞書は目指しています。」（三省堂国語辞典　第八版　序文より抜粋） 

今回の私の拙文では、上記のような編纂方針の三国第八版に収録されている語のうち、第八版になって初めて収録された語、すなわち現代語として生きがいい語を取り上げる。クイズ形式になっているので、読者の方々はぜひ紙と筆記用具を用意して続きを読んでほしい。ルールは次の通り。 

（１）紙に1〜15の数字を書き、解答欄を用意する。 

（２）定義を読み、定義されている語を書く。漢字が書けなくても問題ないこととする。 

（３）15番まで解答したら、最後にある解答を見て答え合わせをする。 

辞書を読み楽しむことは、世界を理解し、出来事や感情をより正確に描写するための力を育てることにつながる。自分の考えや気持ちを、安易にひとまとめにせず、ことばを通して丁寧に捉え直すことは、これからの時代を生きる上でも大切な姿勢だろう。これを機に、辞書と遊ぶ時間を楽しんでいただけたら幸いである。 

＊以下、定義文（三省堂国語辞典　第八版より引用）＊ 

(1)　おおぜいでやれば、悪いことでも堂々とできるものだ。 

(2)　皿に盛ったものを何人かで食べているとき、たまたま最後まで残った一個。おたがいに食べるのを遠慮する。 

(3)　失敗のない無難な方法をとる。 

(4)　すべてが そうだとは限らないのに、ひとまとめに論じられている状態だ。 

(5)　〔作品の舞台など〕あこがれの場所をおとずれること。 

(6)　あけると、行きたい場所に行けるドア。 

(7)　〔俗〕とりあえず。 

(8)　〔俗〕それまでの流れからは考えられないこと。 

(9)　〔俗〕二人で一人であるかのように、仲がいいこと。 

(10)　〔俗〕一瞬で。すぐに。 

(11)　才能・幸運などに めぐまれている。 

(12)　（最後に出てくる）一番の大物や難関。 

(13)　テレビやネット放送を〔録画ではなく〕実際の放送時間に見ること。 

(14)　〔俗〕明るくはずんだ気持ちであるようす。 

(15)　もしかすると。 

＊以下、解答＊ 

解答 

(1)　赤信号みんなで渡ればこわくない［慣用句］〔一九八〇年に、漫才コンビのツービートが広めた〕 

(2)　えんりょのかたまり［遠慮のかたまり］｟名｠〔関西でよく使う言い方。関東では「一個残し」 「一つ残し」とも〕 

(3)　おきにいく［置きに行く］｟自五｠ 

(4)　主語が大きい［慣用句］〔二〇〇八年に例があり、二〇一〇年代に広まった用法。論法自体は昔からある〕 

(5)　せいちじゅんれい［聖地巡礼］｟名｠〔二十一世紀になって特に広まった用法〕 

(6)　どこでもドア｟名｠［由来］藤子・Ｆ・不二雄の漫画「ドラえもん」に出てくる道具から。 

(7)　とりま｟副｠ 

(8)　ななめうえ［斜め上］｟名｠〔一九九五年、冨樫義博の漫画「レベルＥ」から出た ことばで、二十一世紀になって広まった〕 

(9)　にこいち［ニコイチ］｟名｠〔＝二個一〕　〔二十一世紀になって広まった ことば〕 

［由来］もと、ぬすんだ車に廃車のナンバーをつけて売る車のこと。 

(10)　びょうで［秒で］｟副｠〔二〇一〇年代からの ことば〕 

(11)　もってる［持ってる］｟自下一｠〔二〇一〇年ごろから広まった ことば〕 

(12)　ラスボス｟名｠〔←ラスト ボス〕〔二〇一〇年代に広まった用法。〕 

(13)　リアタイ｟名・他サ｠〔←リアル タイム〕 

(14)　るんるん｟副・自サ｠［由来］歌のスキャットのランラン、ルンルンから。テレビアニメ「花の子ルンルン」（一九七九～八〇年放送）なども影響したか。 

(15)　ワンチャン〔←ワン チャンス〕〔二〇一〇年代に広まった ことば。〕 

しばらくぶりのブログでございます。相変わらず、我が家の家族旅行は手作りしおりを片手に半ば強制的に執行されますが、今回は娘の大学入学に合わせて関西方面をぶらりとしてきました。

関西方面のお城と言えば、大阪城！でもこちらは何度か行ったことがあるので、今回は足を伸ばして姫路城へ！日本で初の世界遺産となった理由は「木造建築としての完成度が高く、建築物として美しいから」。もちろん、子どもたちへのしおりの問題の１つでもありました。

実際にお城を間近に見てみると・・・・お城より石垣がかっこいい！築城の様子をレプリカで展示してありましたが、どの時代でも当時の人々の人力のおかげなんですよね、壮大な建築物を作るのって。またここで私はロマンに浸ってしまいます・・・。そしてもう一つの見どころは、なんといっても歌舞伎の演目にもなっている播州皿屋敷のモデルとなった「お菊井戸」！罪を着せられ井戸に放り込まれたお菊のお皿を数える声が夜な夜な聞こえてくるわけですが。そうなんです、姫路城はお城の中にあまり魅力を感じられないのです。それもそのはず。姫路城が築城された大きな目的はまわりをけん制するため。お城の中はもしもの戦の時の籠城くらいの役割だったとガイドさんがお話してくださいました。

帰りの道で「姫路おでん」を食べます。こちらはショウガ醤油にひたしながら食べるんですね。こんにゃくが姫路城に型取りされていて、こちらも旅のよい思い出です。

我が家の子どもたちも大学生と中学生になりまして、いつまで母プレゼンツ家族旅行に付き合ってくれるのか・・・。母としてはチーム谷木家おもしろかったね！で最後を迎えたいのです。そのためにも、今日からまた次の家族旅行に向けて企画書づくりに励みます。次は九州編！

幼い頃から、私は世界中を旅したいと夢見ていました。外国語のフレーズを覚えようとし、異文化への知識を貪欲に求めていたのです。何を探していたのか、あるいは何から逃れようとしていたのかはわかりませんが、いつも自分とは異なる人々に強く惹かれていました。 

高校三年の時、私たちの学校に長崎から一人の日本人交換留学生がやって来ました。もちろん、私はすぐに日本語を話してみたいという気持ちでいっぱいになり、日本語の会話集から「おはようございます」と「これは鉛筆です」という二つのフレーズを覚えました。 

ある朝、私は彼のところへまっすぐ歩み寄り、思わず声をかけました。 
「おはようございます。これは鉛筆です！」 
その時、手には鉛筆すら持っていなかったのです。 

私の言葉を聞いた彼の反応は、私の人生を大きく変えました。誰かがわざわざ日本語を覚えてくれたことを、彼は大喜びしたのです。彼は私をとても褒めてくれたので、私はすぐに「もっと勉強しなければ。日本に行きたい」と強く思いました。 

私が大学を選んだのは、日本への交換留学プログラムがあったからです。卒業後すぐに、私は日本に渡りました。そこでの経験、学んだ言語、そして出会った友人たちとのつながり――それらすべては、あの日、外国語で意思疎通し、理解される喜びを初めて味わった瞬間から始まったのです。 

言語教師として、私は外国語学習の数え切れないほどの利点を知りました。より多くの就職機会やより良い給与につながることもありますし、脳を強く柔軟に保ち、母語への理解を深めることさえあります。 
しかし私にとって、それらは他言語を学ぶ本当の理由には及びません。異文化への扉が開かれるあの瞬間こそ、想像しうる最高の体験の一つなのです。相手の母国語で話しかけて驚かせた時に浮かぶ笑顔――それが何よりの喜びです。 

翻訳ソフトには常にわずかな時間差があり、翻訳の過程で失われるものもあります。けれども、誰かがあなたの言語と文化を真に理解しようと時間をかけてくれる時、そこには本物の人間的なつながりが生まれます。そして、一つの言語と文化に自らを限定する人には決して得られない、ある種の愛を心から感じられるのです。 

2026年はもうすぐそこまで来ています。新たな気持ちで、新しい言語のフレーズをいくつか学んでみませんか。真剣に取り組めば、必ずその努力は報われると、私は自信をもって約束します。 

I’ve known from a young age that I wanted to travel around the world. I tried to learn phrases in other languages, and I was eager to learn about other cultures. I don’t know what I was looking for, or what I was running from, but I was always drawn to people different from myself.  

In my third year of high school, our school hosted a single Japanese exchange student from Nagasaki. Of course, I immediately wanted to try my hand at speaking Japanese. I learned two phrases from a Japanese phrasebook: “おはようございます。” and “これは鉛筆です。”  

One morning, I marched right up to him and blurted out, “おはようございます。これは鉛筆です！”　I didn’t even have a pencil with me. His reaction altered the course of my entire life. He was overjoyed that someone had taken the time to learn some Japanese. He complimented me so much, that I immediately thought, “I need to learn more. I want to visit Japan.”  

I chose my university because they offered exchanges to Japan. As soon as I graduated, I moved here. The amazing experiences I’ve had, and the friends I’ve made are all thanks to that one day, when I experienced the joy of communicating in a foreign language, and being understood. 

As a language teacher, I’ve learned all about the benefits of learning another language. It can lead to more job opportunities or a better salary. It keeps your brain stronger and more flexible. It can even improve your understanding of your native language. To me, those reasons are not nearly as powerful as my main reason to learn other languages. The wonderful feeling of opening a door to another culture is one of the best I can imagine. The look of happiness when you surprise someone by speaking their native language is a treat. With translation software, there is always a time lag, and some things get lost in translation. When someone takes the time to truly understand your language and culture, a genuine human connection is made, and you can truly feel a kind of love that isn’t available to people who limit themselves to one language and culture.  

2026 is rapidly approaching. Why not take this year to learn some phrases in a new language? I promise that if you make a sincere effort, it will pay off one day! 

毎日、私は静かなマインドフルネスのひとときから日課を始めます。私にとってマインドフルネスは、単なるストレス軽減や集中力を高めるための技法ではなく、神への信仰をより深く結びつける霊的な修練です。マインドフルネスを実践することで、私は現在の瞬間への気づきを育み、その気づきの中に神聖な空間を見出し、そこで神と出会います。

私の日課は通常、朝に始まります。日々の責務に追われる前に、私は静かに座り、目を閉じ、ゆっくりと呼吸します。吸う息と吐く息に注意を向け、そのリズムによって命そのものが支えられていることに気づきます。その呼吸の中で、私は存在の贈り物に感謝し、神が命の与え主であることを思い出します。自分の呼吸に気づくというこの単純な行為は祈りとなり、最もありふれた経験の中に神の存在を認める方法となります。

一日を通して、私は小さな方法でマインドフルネスを続けます。食事のときには、目の前の食べ物の色、質感、味わいを楽しむために一度立ち止まります。滋養は祝福であることを思い出し、必要なものを与えてくださる神に静かに感謝します。歩くときには、足元の地面、鳥の声、太陽の温かさに気づきます。これらの気づきは、創造そのものが神の美しさと慈しみを映し出していることを思い起こさせます。このようにして、マインドフルネスは日常生活の織物の中に神を見出すためのレンズとなります。

マインドフルネスは祈りにも役立ちます。しばしば心はさまよい、心配や計画に気を取られます。マインドフルネスを実践することで、私は注意を優しく現在に戻すことを学び、それによってより誠実に祈ることができます。神に語りかけるとき、マインドフルネスは私を地に足のついた状態に保ち、言葉が空虚ではなく真の気づきに満ちていることを保証します。沈黙の中で、私は自分の思考だけでなく、心の奥に響く神の声の微かな動きを聴きます。

マインドフルネスと神への信仰の関係は深遠です。マインドフルネスは判断せずに現実をそのまま受け入れることを教えます。同様に、私の信仰は人生が不確かに感じられるときでも神の計画を信頼することを教えます。両者を組み合わせることで、私は忍耐、謙虚さ、そして委ねる心を学びます。困難が訪れるとき、マインドフルネスは感情に圧倒されずに気づく助けとなり、信仰は神がすべての試練に共にいてくださることを思い出させます。両者は共に、回復力と希望の実践を形づくります。

夜には、一日の終わりを振り返りで閉じます。マインドフルであった瞬間と、気が散っていた瞬間を思い返します。私はそれらを神に捧げ、不完全さでさえも神の愛に抱かれていると信じます。この夜の習慣は、マインドフルネスが完璧さではなく「存在」であること、すなわち自分自身、他者、そして最終的には神に「今ここ」で向き合うことだという気づきを強めます。

結論として、私のマインドフルネスの実践は神への信仰と切り離すことができません。マインドフルネスは一瞬一瞬の神聖さに目を開かせ、信仰はその気づきを神との関係へと深めます。呼吸、沈黙、感謝、祈りを通して、私はマインドフルネスが単なる気づきの実践ではなく、日々の生活の中で神の存在を体験するための道であることを発見します。

学生時代、歯科医院でアルバイトをしていた。音大生と歯科医院は、口腔内に問題の無い限り縁遠い存在であるが、私が生活していた学生寮で代々引き継がれてきたアルバイトということから、友人の紹介で始めることになった。 

 そこは“下町の歯医者さん”と呼ぶに相応しい診療所で、生涯現役を貫く大先生（“おおせんせい”と呼ばれていた）と、人情味溢れる笑いを交えたトークでいつの間にか治療も終わらせてしまう２代目院長のもとに、老若男女問わず様々な人が治療に訪れていた。ベテランの歯科衛生士さんは明るい性格で、手際よく仕事こなしながら丁寧に仕事を教えてくださった。 

アルバイトの仕事は掃除、会計、器具の消毒など細かな仕事が多かったものの、他のアルバイト経験から接客業が苦手と感じていた私にとっては、居心地のよい働き場所であった。　 

会計作業で冷や汗をかいたり、おやつに頂いた大福の粉を口に付けたまま受付に出たり、レントゲンの現像液の順番を間違えてしまったり…と大小様々な失敗も多くあったが、その都度優しくフォローしていただいた記憶が蘇る。 

おおらかで温かな雰囲気の中、他者に寄り添って接することの意味や、人と人とが繋がることの有難みを実感する、そんな場所でもあった。自分のやりたいことに夢中になれるのが学生時代というものであるが、違う世界を垣間見ることで、自分の進むべき道を見出すことができたのかもしれないと、その時代を懐かしく思い出す。 

 このアルバイト先で身に付いたことと言えば、電卓を早く打てるようになったこと、洗濯後のタオルの収納方法、そして口腔内の衛生に対する意識の高まりだ。今は加齢と共に現れる歯と歯茎の問題に対処すべく歯科医院は私にとって大変縁のある場所になっている。